车 中 精 品

在上百年的汽车发展史上，曾经产生过许多世界级的名车，他们曾经领导过各自时代的汽车新潮流.成为消费者争相评说、购买的 目标，为汽车的全面普及做出了积极贡献。回味、观赏这些世界级名车，会令人萌生出诸多感想。              

五座发展里程碑

在汽车工业技术史上，一些独具一格的产品拥有极其突出的地位，它们或以结构合理而确定了汽车的基本布局，或以产量极高而促进了汽车的普及，或以设计巧妙而有助于提高汽车的性能……总之，它们因影响甚至决定了汽车发展方向而在汽车发展史上树立起了一座座光辉的丰碑。从 19世纪末到20世纪初，汽车发展道路上有五座最为重要的发展里程碑。    一、开创汽车时代的梅谢苔丝    

19世纪末，法国的潘赫德一莱瓦索尔公司树立起了汽车工业技术史上的第一座里程碑。它将发动机装在汽车前部，通过离合器 、变速装置和传动机构将动力传到后轮，这种方案后来被称之为“潘赫德系统”，今天，人们则把它称为“常规”方案。“常规”方案即使在今夭也被许多汽车制造厂家所采用，只是大多被应用于大 、中型汽车的生产。    

“潘赫德系统”的法国籍创始人并没意识到他的发明创造能在上百年之后仍被后人广泛采用，实际上，这一系统在汽车界的真正地位并不是由他本人确立的。由于他所生产的汽车采用了链条传动，而且缺少在汽车转弯时可以使左右两轮以不同速度行驶的装置— 差速器，因而性能并不是十分优越，这在某种程度上掩盖了自己方案的技术先进性。“潘赫德系统”的地位是由德国戴姆勒汽车公司在 1901年确立的，最初采用这一系统的是由公司工程师迈巴哈开发的一辆汽车，它后来成为了全世界汽车制造业的样板。说起这一成功范例，还有一段动人故事:    1899年，作为赛车迷的奥地利驻法国尼斯总领事埃米尔·耶利内克驾驶着戴姆勒“凤凰”牌四缸发动机汽车又要与法国赛车手们一争高低了。赛前，他接受以前教训，为了消除法国人对德国的憎恨(1870年，法国曾与普鲁士之间发生过战争)，以自己9岁女儿梅谢苔丝(Mercedes)的名字为赛车报了名。由于他在赛车场上的出色表现，赛后人们纷纷向他打听这辆获得了冠军的汽车出自哪个厂家之手。    

于是，埃米尔在做生意念头驱使下，于 1901年向戴姆勒公司订购了 36辆性能更好(轮距加宽、重心降低、发动机功率提高)的“凤凰”牌汽车，同时提出了两个条件:第一，他必须是奥地利一匈牙利、法国、美国汽车市场的唯一代理商;第二，必须以他女儿梅谢苔丝的名字作为该车商品名称。以后，随着该车在赛车场的不断获胜以及埃米尔的卖力推销，逐渐成为了欧洲贵族阶层的流行车。“梅谢苔丝”这一美丽的西班牙名字与性能优良的戴姆勒汽车结为一体之后，大大提高了产品的商业地位。1902年，戴姆勒公司正式以“梅谢苔丝”向有关当局申请了商标(彩图6)0    早在 1901年 3月，当埃米尔驾驶着“梅谢苔丝”参加“尼扎赛车周”，并再次战胜所有对手赢得冠军时，法国汽车俱乐部秘书长保罗·梅昂就曾高兴地说道:“我们进入了梅谢苔丝时代。”    

二、大批量生产的福特T型车    

1908年 10月 1日，汽车工业技术史上树起了第二座里程碑，这 一天，福特汽车公司生产的“Ford一T’’型汽车正式出厂了(彩图 7)0    +T型车首次采用 厂流水线装配 方式组织生产，极大地提高了生产效率，一辆汽车的装配时间由原来 750分钟降到了 93分钟，使产量的提高、成本的降低成为了可能。   

 "T 型乍是结束马车时代的真正作品，虽然它设计简陋、形象不佳，虽然它需要手摇才能起动，虽然它行驶过程中左右摇晃、气喘嘘嘘、四处作响……但它却能不用马拉就可以实实在在地行走，而且价格便宜得连最普通老百姓都购买得起。    

+T型车短小精悍、操作方便，2.5米长的车身、较高的离地间隙,3.6米的转弯半径使任何成年人稍加训练就可驾驶。另外，它所采用的排量为 2.884升、功率为 15千瓦(20马力)、最高转速为 1 600转/分的四缸发动机与全车质量相比，可谓功率强劲。该车不仅可以在松散沙土地或泥泞粘土地_f行驶，而且由于工作负荷低，转速慢，发动机显得坚固耐用。发动机对燃料也没有过高要求，低劣汽油、掺煤油的汽油都可使用。汽车被设计成多功能型，不仅可搞运输，而且也可从事农耕、抽水及打谷等。    

在当时，制造“T’’型车使用了优质的钢材和先进的工艺。由于其结构极其简单，任何智力正常的人都能在很短时间内学会修理它，而且处理常见故障的物品也随处可见— 铁丝、口香糖、麻绳、缝衣针;即使进行较大的修理，也只需要榔头、扳手、改锥、曲别针等常见工具。    在定价策略、销售组织及售后服务方面，"T'’型车也做得相当完美。首先，"T型车价格低廉。当它于 1908年首次推向市场时，其他同类车售价约为3 000美元，而福特却将其售价令人难以置信地定为 850美元 ;随着产量的不断增加，该车售价也不断下调，1916年仅售 360美元，而同年市场上同类车的平均售价为2 310美元。其次，"T”型车销售网点分布密集，服务热情、周到。如果居住在中等以上城市中的居民订购了一辆新车并要求送货到门的话，经销商在 24小时之内就可满足其要求。再次，"T型车售后服务工作较好。与其他汽车相比，"T'，型车配件不仅种类齐全、供应及时，而且价格也相当便宜，许多人甚至订购来全车零部件后 自己动手组装汽车。    

这种少见的汽车一上市就引起 了极大轰动，其低廉的售价和丰富的货源充分满足了美国人尤其是农民对汽车的消费需求。它充斥于社会的几乎每个角落，使工人可以居住在远离繁乱厂区的地方;将农民从“面朝黄土背朝天”的辛勤劳作中解放了出来;使节假日的人们结伴郊游的愿望成为现实;当然，也使抢银行的强盗在眨眼之间就可逃之夭夭……总之，+T型车彻底改变了美国人的生活方式和价值观念，将他们带入了汽车时代。    

在 1908年 10月至 1927年 5月间的 19年时间内，这种了不起的汽车累计生产了 15 007 003辆，在为汽车普及做出了不可磨灭贡献的同时，也使福特本人由一个平民百姓变成了十亿富翁。    

三、雪铁龙推出“强盗车”    

1934年，法国雪铁龙公司树起 了汽车工业技 术史上的第三座里程碑。    

作为一位企业家，安德烈·雪铁龙于 1919年借鉴了美国人福特的生产方式，第一个在欧洲实行了汽车流水线成批生产。不久以后，雪铁龙就成为了欧洲的成功汽车厂家之一。20年代中期，汽车生产厂家已开始讨论将驱动力从车后轮移到前轮是否能够更好的问题，由于受观念及技术方面的双重限制，各厂家均未拿出 自己的成形产品。    

1934年 3月 24日，雪铁龙“Traction AVANT”前轮驱动汽车问世 了(彩 图 8)。在这种汽车上，几乎包括了现代汽车的大部分结构特点:整体 车身结构 、前轮驱动 、带扭力杆的四轮独立悬挂系统(单轮避震)、液压制动、自动变速箱。这种设计方案在 60多年后仍没过时是对发明者最大的褒赏。    

由于雪铁龙公司的这种车型结构合理、性能先进，很快便赢得了人们广泛的赞誉。就连电影导演们也在不知不觉中替它作了广告:在许多警匪片里，坏蛋们往往选择雪铁龙前轮驱动车作为逃跑工具，善良的观众只要看到匪徒乘坐着它逃走，就会理解警察无法将其擒获的苦衷，“强盗车”由此而得名。    

雪铁龙前轮驱动型汽车连续生产达 25年之久。前轮驱动型汽车至少在行车安全性方面被证 明优于常规结构汽车。    

四、创造神话的“甲壳虫”汽车    

“大众汽车”项目从一开始就存在着不透明的背景。谁也未曾料到，它居然会成为汽车工业技术史上的第四座里程碑。    

1934年2月，对政治不感兴趣的费迪南·保时捷拜见希特勒，提出了自己开发“大众轿车”的愿望，希望能够设计、生产这样一种汽车:采用风冷发动机，排量 1升，功率 19干瓦(26马力);采用独立悬挂，整体车身;整车 自重 650千克，最高时速 100千米。希特勒同意了保时捷的建议，同时要求“百千米油耗要小于 7升，有足够一家四口乘坐的空间，易起动，低售价”。保时捷庆幸遇到了一位贤明的执政者，可以帮助他实现开发汽车的愿望。其实他哪里知道，希特勒让他发展汽车完全是为了战争需要。    

两人会面不久，德国“国家汽车工业协会”就接到了通知:“元首”决定开发小轿车，指定他们代表政府与保时捷签定“设计、试制大众型轿车”的协议。保时捷对此受宠若惊，带领研制小组夜以继 日地工作，同时提出了三点基本要求:坚固可靠，经济实用，技术全面成熟。1936年 10月 12日，三辆大众型I 'V-1”轿车开发成功，经过汽车协会用最苛刻办法进行的历时一年多、长达 16万千米的长途试车，于 1937年通过了技术鉴定。    

“大众”轿车投产是通过一项特殊储蓄计划筹集资金的:规定人们每周储蓄5马克，经过4年存够 1 045马克后可以得到一辆轿车。从 1938年 8月 1日这一计划开始实施，到1939年底，“自愿”参加储蓄的人达 17万多，且有大约60%的人每月存入350马克，希望能在 3个月之后得到一辆轿车，储蓄总额达 2.76亿马克。这笔钱保证了大众轿车的顺利生产。    

1937年 5月 28日，大众公司成立，1939年 8月 15日生产出第一批“大众”轿车。当“大众”轿车在柏林汽车博览会上展出时，美国《时代》周刊将其讥讽为“甲壳虫”(Beetle)而不屑一顾，谁曾想到，10年之后，这种“甲虫”爬遍了欧洲、爬上了美洲大陆、爬向了全世界(彩图9)0    由于受“二战”影响，“甲壳虫”在 1938-1945年间只生产了210辆，而且全部分给了纳粹军官，至于那些参加储蓄的普通大众，谁也没有得到一辆。1945年，“大众”轿车恢复生产，索性以“甲壳虫”为名。由于它售价合理，满足了普通消费者的购买需求，国内市场迅速被打开。不久，国际市场拓展也获得了成功，生产批量大幅度上升:1946年产量达 1万辆;1953年达 50万辆;1955年达 100万辆;1957年达 200万辆;1961年达 500万辆;1972年达 1 500多万辆，打破了“Ford-T”型车的记录;1988年达2 000万辆。至今，“甲壳虫”已累计生产 2 100多万辆，而且还在以每年 10万辆的数字继续创造着自己的辉煌。    

许多因素的综合作用决定了“甲壳虫”的成功:①大量采用了新技术(在当时条件下)，性能良好。②售价合理，性能价格比高。③几乎适用于各种道路条件。④操 作性能 良好。⑤充分利用了一切可以利用的内部空间。⑥坚固耐用、维修间隔长。⑦生产批量大，规模效益好。⑧零配件供应及时，售后服务好。    

据说，世界各地的人们只根据商品的外形一眼就能认出的产品有两样:一是可 口可乐瓶子，另一个就是“甲壳虫”汽车。这或许可以说明它在全世界的地位。    

五、风靡全球的“迷你”汽车    

由英国原 BMC汽车厂(今属陆虎汽车公司)制造的“迷你”(MINI)车(彩图10)在 1959年问世时被许多人认为是开玩笑的东西。但正是这一不起眼的小东西引发了汽车技术的一场革命，当之无愧地成为了汽车工业技术史上的第五座里程碑。    

阿莱克·伊西戈尼斯的父亲是英裔希腊籍造船工程师，母亲是德国巴伐利亚人。他在画第一张梦想中的汽车草图时就想到要为4个人留下足够的座位空间，所以把机械大都集中在人不需要使用的地方:两个前轮之间以及后座地板下面。BMC汽车厂以“奥斯汀·迷你”和“奥斯汀·迷你·未成年人”两个品牌发售的第一批迷你车，首次采用了发动机前置、前轮驱动的设计方案;四轮独立摇臂悬挂装置且采用橡胶锥体代替弹簧;动力系统和悬挂装置一前一后分别与副车架结合后安装到车体上;车长 3.05米，宽 1.4米，重 630干克;采用排量为0.848升的直列四缸 25千瓦(34马力)发动机。尽管“迷你”车看起来像是一个侏儒，但在相当长时间内，它却成了一种不分等级的汽车— 平民百姓将其当成宠物，备加呵护;名流大腕把它当成玩物，随意把玩。这种小车在取得了“观念上突破”的同时，还在汽车比赛中取得过相当不错的成绩，进一步巩固了自己的地位。    

这种小车车轮只有 25厘米(10英寸)大，发动机功率又比其他汽车小得多，怎么可能敢与保时捷、蓝旗、富豪、福特等名牌汽车在同场比赛中一决高下呢?它的优势来自于其独特设计，这种设计的优点在于巧妙的重心分布以及适当的轴距和轮距。    

“迷你”车小巧的造型来源于其生存环境。1956年，瑞士发生的动乱使西欧各国显露出了石油危机苗头。BMC公司洞察先机，当即着手于小型车开发。后来，当石油危机爆发时，“迷你”车为 BMC赢得了滚滚利润，时至今 日，它已累计生产 500多万辆。最近十年来，当石油资源日益短缺、城市交通日显拥挤时，人们又记起了这个小精灵，于是，“迷你”被赋予了新的“头脑”和“筋骨”。今天，除少数生产传统名牌汽车和豪华型汽车的公司外，几乎所有汽车公司都仿制了“迷你”车。“迷你”车更是成为了电动汽车的基本样板。    因此 ，一个“小小的因由”起到了革命性的伟大作用。