学车带来的苦与乐

　　童年梦想

　　在老家，我还小的时候，父母的厂里曾有一辆由三匹马拉的大车。每次这辆车上路时，我和厂里的一群孩子就会拼命地追上去，“驾—— 驾——”的边喊边跟着跑。有时我手里也会拿上一个铁环，模仿着驾驶员操纵方向盘的动作，嘴里哼着汽车发动机的声音：“呜—— 呜——”，不时的夹杂几声“嘟—— 嘟——”的汽车喇叭声……

　　打那时起，驾车便成了我儿时的梦想。

　　驾校学车

　　来到驾校，在场地上上了几课，也换了几位教练。我发现那些教练都有几分野气，话语粗硬干脆，常常噎得我目瞪口呆。我心里想，要是天生会开车，哪个来找你？但教练毕竟是老师，我是个小学徒，只得好听难听都忍着。

　　经过几天的操练，我明白了离合器的使用窍门，踩到底以后，先松再慢抬。等它带上了劲儿，再给一点油。车动了以后，就可以松开离合器了。车动的一瞬间，使我既兴奋又紧张，别有一番成就感。

　　我学车的驾校，教练场里有个环岛，一到那儿我就犯晕，分不清方向。

　　接下来练的是起步，加减挡，紧接着，又练了倒车，贴库，移库，一练就是半天。傍晚回家，洗澡，睡觉。第二天早晨起来，我觉得肩膀松快而舒畅，且行动自如，这倒是意外收获，叫我心中窃喜。如是又猛打了两天方向盘，肩周炎竟不药而愈了。

　　终于熬到了上路的那一天，我学会了开快车。挂上挡，松离合，踩油门，车自然往前蹿。油门踩得越重，车蹿得越快；不同的挡级，有着不同的速度。你要想把车开快，就要把挡位加到最大。

　　学车，治好了我的肩周炎，明白了加油与换挡。

　　有车之后

　　有车的生活确实不一样！ 开销也比以前多了不少。以前要出行，“打的”要花十块钱，自己还有些舍不得。开车就不一样了，想去哪儿，上车就走。等到月底才发现油钱花了四五百，也难免心疼！

　　不过有车确实方便！ 平时要到什么地方去，或者朋友几个一起开车出去玩，特别是雨雪天气，有车的好处感触极佳。那时你坐在车里，望着车外的倾盆大雨，看着来去慌忙的行人，你会得意自己有个车。

　　不过有车也会带来不少麻烦！楼前有限的车位，时常让人尴尬。这一天我来得早，正好铁架旁还有一个车位，就抓紧倒车。不好，车骑上了铁架，进不去，也出不来了，只好向修理厂求援。来了两个修理工，察看之后对我说：“把千斤顶给我。”“千斤顶？我没有。”“不可能，每个车都有千斤顶。就和你的备胎在一起。”“我的车好像没有备胎。”修理工看了我一眼说：“把后备箱打开。”我打开后备箱，他掀开了厚厚的皮子，露出了轮胎和千斤顶。呀！我一直以为那后备箱里鼓出的部分是汽车的油箱呢，原来是放置备胎的地方。